L’étude porte sur la Bécasse, texte d’ouverture des « Contes de la bécasse » de Maupassant. Ce court récit rapporte comment la parole conteuse est déléguée à des invités réunis coutumièrement autour d’une bonne table. L’analyse souligne la recherche d’effets d’oralité traditionnelle (langages, partage de la performance verbale, motifs, structures discursives) dans une littérature écrite moderne marquée par la nostalgie culturelle d’un monde où les voix amicales et lettrées ne seraient plus que des voix de papier. Conformément au pacte de l’écriture réaliste, le récit réécrit et parodie d’autres univers selon la logique des imaginaires carnavalesques. L’étude montre enfin et surtout comment la dynamique narrative et les échanges symboliques sont organisés ici selon la logique maussienne du don et de la réciprocité. Comme si l’utopie de cette littérature était d’être à la fois l’écriture d’un rite et un rite de l’écrit.